，光缓缓裂开。

“时间落我无法确控制，回去之后是什么时候，你要有准备。”理者说。

岑若舒站到光前面，转过。

“小九。”

理者皱眉：“我说了别——”

“谢谢你。”

理者的话堵在嗓里，过了一会儿，别开了视线。

“快走吧。”

岑若舒笑着转，迈了那光里。

许叙从青云镇赶到临安镇的时候，八月十六已近尾声，镇上的摊已经收档。

小屋在镇东最里面的一条巷里，门前有一棵歪脖树，树上刻着两个人的名字，早已被风雨磨得模糊。

十多年没回来了。

当年他买这间屋，不过是一时兴起，想看看凡人是怎么过日的。

域待久了，日过得像一潭死。

没有白天黑夜，没有四季转，属见了他要么跪着要么抖着，连说句完整的话都费劲。

他想换个地方待一阵，不是厌倦，是好奇。

于是压了修为，换了面，挑了一个离域最远、最不起的小镇，银买了这间巷底的小屋，住了来。

镇上没人知他的来历，只知东巷底搬来了个年轻人，大约住了三个月了，平时不怎么门，偶尔去茶楼坐坐，礼数周全，说话温声细语，是个让人挑不病的邻居。

他确实没什么病，唯一的问题是不太会过日。

一回自己生火饭，差把灶房烧了；买菜分不清葱和蒜苗，被菜贩多收了三回钱；洗衣服不知要拧，直接晾上去，滴了一地的。

直到八月十六，隔搬来了一个人。

邻居很，搬来第一天就端了一碗汤圆过来，第二天又送了一碟腌萝卜，第三天路过他院门的时候，闻到灶房里的糊味，直接推门来把他的火给灭了。

“你是怎么活到现在的？”她蹲在灶前，真心实意地发问。

他答不上来。

于是她开始教他，或者说，嫌弃到看不去了，顺手纠正。

买菜被宰了她跟在后面去把钱要回来，衣服滴她隔着墙扔过来一句“你拧一会死啊”，饭火太大她直接过来把柴掉两。

教了半年，全学会了。

学会之后，她没教的事他也开始了，成婚后更甚，他心甘愿地当一名家煮夫。

域的事务他照常理，只是从前在渊里批的东西，现在都带回这间小院来批。

属第一次通过暗线把文书送到临安镇的时候，看见自家尊上围着围裙从灶房里来接，手上还沾着面粉，当场跪了去。

她从屋里探来：“谁啊？”

“没人，送东西的，走了。”

属确实走了，是爬着走的。