外挤的。

“我叫王谷，十二岁。以前帮主家放，我家是佃。”放的那个孩说话的时候手在上来回搓。

又有人站起起来：“我我，我，我十一岁。以前跟着我爹在伙房烧火。”

阿石莫名松了一气，看样大家的年龄和过往经历其实都差不多。他以前跟爹娘逃难，到了荻以后在渡捡柴的事也不怎么难以启齿了。

等所有人说完，唐老师重新站回到讲台正中间，开启了自己的第一节 课。

第一课教的是三个字：天、地、人。

唐老师在黑板上写了三个大字，粉笔磕在黑板上发清脆的嗒嗒声。

写“天”的时候，他指了指窗外的天空：“这就是天。天在上，所以这一横在最上面。”

写“地”的时候，他跺了跺脚胶合板的地面，发闷闷的咚的一声：“这就是地。地在脚，所以这一横在最面。”

写“人”的时候，他拍了拍自己的，膛被拍得轻响：“这就是人。一撇一捺。”

他把粉笔搁在黑板槽里，转过面对着全班：“你们知吗？天、地、人这三个字，是我们华夏人识字的第一课。一代又一代的孩，开蒙的时候学的都是这三个字。”

底一片茫然，很懵懂。

“因为这三个字里，藏着一个理。”唐老师转过来，拿粉笔敲了敲黑板上的“天”字：“天，代表的是比我们的东西。老天爷，天命，天你们以前听过很多。在以前的大齐，以前的荻城，肯定有人告诉过你们，天是老天爷定的，命是天定的。你们这辈过成什么样，都是天意。穷是命，苦是命，给人家当也是命。”

教室里有几个孩不自觉地低了。

这些话他们太熟悉了！

“这话听听就得了，别信。你们再看这两个字，”唐老师又指着黑板上的另外两个字，“天在上面，地在。人，在中间。人，不是跪在地上的。人，是站着的。一撇一捺，两条，像不像是一个人站着的样？”

唐老师甚至自己模仿了一分开站着的样：“看，是不是很稳？”

阿石忍不住。

唐老师顿了顿：“你们以前或许听到的是很多人生来就该跪着。可这个‘人’字告诉我们，人本来就是站着的。天让我们站着，而不是让我们跪着。”

教室里的孩们渐渐抬起了，看着唐老师，又看着黑板上的那三个字。

天、地、人，原来这三个字里还有这样的意思。原来人不是生来就该跪着的。原来人这个字从造来开始就是两条稳稳地站在地上。

唐老师：“所以，我们得要知我们自己是人，是站在天与地之间的人！”

教室后排的角落里，阿石低，看着自己的手。那双手不白，也不细，指节的，掌心里有薄茧，是握柴火握来的。他看着自己的手，又看了看黑板上的那个“人”字，一撇一捺，两条，站得住。他学着黑板上的笔画，用指在空中比划了一遍一撇，一捺。

笨拙，但完整。