我询问地看向他。他言简意赅地解释说：“我一般都住在乐室。”顿了顿，又补充说，“你要是觉得空，可以叫仆人去地面买些东西放去。什么都可以，只要你喜。”

因为这个“哄”，我莫名开心了一晚上，第二天容光焕发地现在他面前，神轻松地吃着早餐。也许是我的反应，在他看来太过离奇，一整个早晨，他都在看我，几乎没怎么用餐。

也许有人会觉得，孤独不如寂寞，寂寞才是真正能击垮一个人的绪。可他并非一时的孤独，而是从小就被母亲抛弃，一个人在众人冷求生，大后又被心的人恐惧，就连死后登上报纸，也是以“慈善家”的名，而非以艺术家的份。

我可能没救了，他这么不耐烦的语气，竟然都会听得脸上发。又敲了两门，他没理我，不等我敲第三，房门忽然被打开，埃里克着面的脸庞倏地现在我面前，双目冷若寒冰：“都说了，没事不要过来——”

他作曲时

这一次他没再推开我, 而是瞪大怔怔地看着我。同样的神, 我似乎在什么地方看见过。隔了好久, 我才想起来，是跟着芭舞校在贫民区慈善时, 一个在我手上接过面包的孩里。

过了好一会儿，我才明白过来他这是在哄我。只是他已经走远了。

这天以后，我和他的相模式变得奇怪起来，他不再过分势地命令我，却也没再跟我说什么话。我住在了他的房间里。和梦里一样，这间屋没有多余的摆设，只有一架钢琴，一张床铺，空得不像个人住的房间。

他难得对我说这么多话。我心都要化了，忍不住走到他边，摇摇他的胳膊，让他再多说一些。谁知他的语气冷了来：“求我也没用，你不许去。”

午后，我找到乐室，轻轻敲了敲门。房传来他不悦的声音：“说了，茶送到卧室去。不要来打扰我。”

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

他低，盯了自己那只胳膊很久，才说：“你听话的话，我会带你回地上去，只是现在不行。”

我只希望，与他再没有隔阂。

他一直像鬼魅一样生活，于是他的也像鬼魅一样森、可怖。

…”不等他说完，我又吻了上去。

我想起不久前，他在舞台上恢复魅影的打扮时，对我唱的那句歌词，“你知，我并非生来就苟活于黑暗中”。当时我因为心绪起伏，并未多想，现在想想，这简直就是一句沉重的、接近自暴自弃的告白。

很好，又误解了我的意思。我嘴角了，丢开了他的胳膊。

他一僵，搂着我的手臂竟然有些发抖，不等我抬看过去，的双压了来，他近乎疯狂地吻了我。

看见是我，他愣了一，发的怒气消去了一些，但还是不太兴：“你来什么。”大概是察觉到自己气过于冰冷，他停了几秒钟，才生地继续，“我在作曲。”

梦里他独坐到天明的背影在我脑海中一闪而过，忽然间我意识到, 他虽生而为人, 却从不知人世间的温为何, 到死都是孤一人。

他到底知不知，不他是什么样，不他是魅影还是埃里克，我都他。

这场亲吻持续了很久很久，久到大脑因为缺氧眩，久到已不知是我在吻他，还是他在吻我，只记得最后，他用力扣着我的后脑勺，声音嘶哑而僵地在我耳边说：“你越是这样，我越不可能让你离开我。”

那就别让我离开你。我凑过去，轻碰了一他的嘴角。

可他到底知不知……