晚上十零叁分。

林俞晴一打开门，就先看到客厅那抹影。

沉柏川坐在沙发上，桌上那盏小灯亮着，落光打在他侧脸，眉沉。客厅没开其他灯，整个空间安静得像是正在审问谁。

她脚步顿了一，从踏门到关上门的声音都放得极轻，像怕惊动什么。

但他突然开：

「我说几要回来？」

「……十以前。」她低声回答。

「现在几？」

林俞晴吞了吞，抬手看了一手机：「……十零叁。」

那叁个数字说的瞬间，连她自己都心虚得不敢抬。

沉柏川站起，脚步不快，却带着压迫一步步走近她。

她意识地后退了半步。

「你门，我没拦着；买东西、散步，你想什么都行。」他停在她面前，语气不带一绪，「但我说过，十前回来。」

「……对不起，我不是故意的。」她赶忙解释，「我只是经过公园时看到有一隻狗狗很可，就陪牠玩了一……我真的不是故意的。」

语气是真的慌了，像是错事的小孩。

沉柏川看着她，没有立刻开，让那几秒鐘的沉默像是惩罚本。

良久，他低声说：「这次算了。」

林俞晴还没来得及松一气，就听见他冷冷补上一句：

「但不要有次。」

「不然帐，会一起算回来。」

那语气没有半戏謔，说的是未来某天，她会为今天这叁分鐘连本带利一併偿还。

她嘴抿，垂着，小声：「我知了……」

沉柏川没有上转，而是又看了她几秒，神像要把她这张不安的小脸牢牢刻记忆里，才语气平静地开：

「房准备休息。」

她抬看了他一，小声「嗯」了一声，慢吞吞地走向自己的房门。

后沉柏川没发什么声音，只是待她去、门闔上后，客厅才重新归于寂静。

林俞晴靠在门后站了一，心里还悬着没放来。

那句「这次算了」，听起来像放过，却又像是什么审判前的缓刑。

她心里明白，他是让了她一次，但也清楚地划了线。

她无声叹气，脱外走浴室，一边想着——

自己到底是怎么开始，对一个控制狂男人的底线到好奇的？

看她走房间，门合上，扣住一声轻响。

沉柏川坐在客厅的沙发上，指节缓慢敲着扶手，节奏稳定，像是思考，又像是压着某衝动。

叁分鐘。

他神沉着，对时间的掌控几乎准到秒，从她门起，他就知她会在哪个时间走到哪里，平常几乎都会在他预估的时间回来。

但今天，她晚了叁分鐘。

不是大问题，甚至放在人际关係里还不到「迟到」的标准，但她不是别人。

她是他的「人」。

他中不容许随便越界的「人」。

她不是那会耍心的小动，他知。她今天会回来得慢，一定是有什么引她、拖住她——但问题从来不在理由，而在「她竟然开始相信自己有得选」。

这才是他不悦的地方。

沉柏川微微侧过，目光扫过走廊尽闭的房门，脸上没什么绪，神却沉得像夜无风的海。

他没有想惩罚她。不是因为心——而是因为这是她第一次。

她第一次想试试看，「自由」的边界在哪里。

而他放过她，不是纵容，而是让她明白一件事：

他看着。

他都知。

只要他愿意，一切都在他的手里。

包括她以为自己可以松开的那控制。

沉柏川缓缓起，往自己房间走去。

这次，他没记帐。但他记住了。

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)