他记得多年前，夹在家信里的那些成绩单。成绩单上永远是满分，儿随妈，聪明。

穆是何时走到今天这一步的？

穆怀田沉默不语，和穆前后走到河涌。他们趁人不备翻去，躲在桥之。的腥臭和的藻的味扑面而来。但这里他们自由。没有人会将他们驱赶。

穆怀田了烟：“你其实什么都会。为什么不好好学？”临走前，班主任还和他打了小报告，说穆总是考三四十分，屡教不改。

穆告诉他：“学会了，又能如何？”

穆怀田说，学会了，你会去一所好的中，去那里有更好的教育，之后，上一所大学。上大学，人生便截然不同了！你要学什么，毕业了都有路。去找一份工作，就可以在城市里扎。扎住，命运就变了，从此以后，抬起来人……而这些事，无论如何，砸锅卖铁，我都会支持。

穆打断他：“那样的命运，就比我现在好吗？”

穆到底是他的孩，父亲的很清楚他在说什么、在想什么。他不是一个会心甘愿成为普通人的孩。这样的孩生错了时代。

穆怀田久久不答，穆就朝他伸手：“给我一。”

穆怀田皱起眉来，居临地审视穆，他沉沉的目光里全是质问和威。而穆毫不畏惧地看着他。他忽然发现，这孩已经得这么了。发与他的鼻尖平齐，只要微微仰起，就像一个成年人似的绝不退缩地与他对峙。

穆怀田只好将半烟放到他掌心。

他多希望穆一就会像个肺痨咳个不停，然后他可以理所当然地斥责他，小孩不该碰这些东西。然而遗憾的是，穆轻车熟路地吐一烟圈。

他已在他看不到的黑暗里摸索着大。

穆说：“我讨厌城市。”

穆怀田沉默片刻：“为什么？”

“太冰，太冷。太狭窄。”但其实港城是一个这么炎的地方。

穆怀田说：“你不该这么想。城市里什么都有，新鲜东西多。有轨电车，扶手电梯，你在平南那个小地方……”

哪里见得到呢。

“对，见不到。”穆打断他。“可为什么要见到？”

他这样说。

穆怀田要说的所有话他都很清楚，甚至，这个理，他比穆怀田看得还要明白。城市，人类文明发展的必然的产，是人类一切智慧汇聚的，一个族生命的必然走向……

可是为什么。

他们本是天地间的生灵，因自然而养育，可以畅快地像野一样飞驰在广阔的原野之上，在池塘边，在云，在杨柳与竹林之中……为什么，要用虚假的刻薄的外壳将自己包裹，为什么要用虚伪的文明将自己粉饰？

穆怀田脱衣服。他忽然站到河里去。

河不净，污浊昏黄，但足以安抚他烦躁的心。

他们躺在面上，浮着，像一片落叶，没有归，就这么起起伏伏地顺着向飘。天上起暴雨，珍珠落玉盘一样，在脸上，却如鞭一样生疼。于是周围的居民都躲回家里去了，没有人会注意到这奇怪的父俩。

穆怀田说：“这世界，像一个车一样。的，总是向前。就像这河……”波被他撩动，发潺潺声响，“总是向前。你不过是历史狂中的一滴，你不随着它向前，难还要反其而行吗？”

时代河若此，个人哪有个人的选择呢。

只会破血。

穆不吱声，穆怀田以为他听去了。

然而穆忽然说：“你知我最恨你什么吗？”

穆怀田不说话。他知穆恨他，他的恨是安静而敛的，但不表现来。他和穆怀田保有父之间的礼仪，却没有任何亲昵，因为穆知父亲付了太多。他是一个聪明而克制的人，他分得清楚黑白，因此始终对穆怀田保有尊重。

可是上，他恨。

穆怀田想装一副不在乎的样，可他微微颤动的指节卖了他的心：“恨什么？”

穆笑笑：“我们其实不想要钱。钱不重要。吃饭，吃的是地里的土豆和白菜，不是钱。”他说的“我们”，显然除他以外，还算上平南镇的家里，那栋蚝壳屋中的两位老人。穆怀田幼时遭遇一场饥荒，后来被母亲家收养。他算是赘。

穆怀田说：“你年纪小，不懂。那样的日太苦了……”

“生病了无人送医更苦。梦中喊你的名字无人回应更苦。邻居笑我一家是孤寡老少最苦。你觉得呢？”

穆那时说话就伤人。

他不懂这是所有人一生都在面对的两难困境，却着穆怀田心碎。

他那时只是自私，像条白鱼一样，灵活地一摆尾，挥动手臂，慢慢地逆着河涌向上游。他游约莫五米远，回过来看穆怀田。光缀着波

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>