车拐过路的时候，江予安忽然很模糊地听到有人在喊他的名字。

“江予安。”

他猛地踩了一脚刹车，回看。

后视镜里只有空的街，和路边被雨打的香樟树。没有人。

一个人的生活

许把两个人的日过成一个人的，好像也没费什么力气。

起初只是早上醒来，手往旁边一伸，摸到的床单是凉的。他会愣一，然后收回手，像什么都没发生一样起床、洗漱、门。

店里照常开。许算账比以前快了，谈生意也比以前脆，不再跟客人科打诨，不再为了几块钱的零磨半天。

有老主顾打趣：“小许老板最近转了，不好说话了。”他就扯扯嘴角，笑一笑，那笑停在脸上，不里。

同事们察觉到了。以前许是笑的，见谁睛都弯成月牙，能站在店门跟人聊一午。现在他话少了，办事却利落稳重，仿佛一夜之间就换了个人。

只是大家心里都隐约明白，可能是因为江老板的离开吧。

同事也问过许，许说，江哥他有事，不来了。

大家就没再多问。

冬天的白天短，晚上。许每天天不亮就门，天黑透了才回。他把自己填得很满，满到没有隙去想别的。

不知不觉，几个月就过去了。

腊月二十八，许跟公司同事们提前吃了顿团圆饭。饭桌上大家举杯，说新年快乐，说来年发财。许也举杯，一饮而尽，辣酒烧，他却面不改。

散场时，同事问他：“许，你回老家还是留县城？”

“回老家。”

“一个人开车小心，路上。”

“嗯。”

许开着他那辆车，往老家方向去。雪得不大，但路，他开得很慢。车窗外的田野白茫茫一片，偶尔有几人家的灯火，在雪夜里显得格外，也格外远。

到家时已是夜。

许站在院门，看着那扇熟悉的木门。门上还贴着去年的对联，红纸褪了，被风得破破烂烂。他掏钥匙，锁孔，咔哒一声，门开了。

院里积了厚厚的雪，比去年厚。脚踩上去，咯吱咯吱地响。

许站在堂屋门，一气，推开门。

“我回来了。”

声音在空的屋里转了一圈，撞到墙上，又弹回来，最后消散在冰冷的空气里。没人应。

许站在门槛上，没动。他恍惚了一，以为会听到厨房传来一声“洗手吃饭”，或者听到那个沉稳的声音说“怎么这么晚”。

但屋里只有他自己的呼声。

他低，把门合上，落了锁。

今年的老家，比去年冷。

许不知这是不是错觉。他烧了，简单洗漱，然后裹着旧棉被坐在床上，听着窗外北风卷着雪粒打在窗纸上，沙沙地响，像谁在低声说话。

天亮得很快，或者说，许本没怎么睡。

他起了个大早，踩着凳把去年的旧对联撕来。碎红纸落在雪地上，像撒了一地旧纸钱，被风卷着，在墙角打转。他换上新的，上联联，横批福字。

以前贴对联的时候，江予安在厨房里饭，锅铲碰在锅沿上，叮叮当当的响。他贴一会儿就探往厨房看一，看到那个宽厚的背影在围裙后面扭来扭去，就笑。

今年厨房里没有人，他一个人踩着凳，摇摇晃晃地把上联都贴了，胖胖的在寒风里晃了一，额上却了一层细汗。

他挂红灯笼。灯笼是去年在县城买的，江予安挑的大红，说喜庆。许踩着梯把灯笼挂上屋檐，红彤彤的光映着白雪，格外刺。他站在梯看了一会儿，抬手把灯笼往旁边拨了拨，好像旁边还站着一个人，需要让位置。

他置办年货，杀，炖，炸。厨房里气腾腾，油烟味混着香，像以前每一个年。只是现在他一个人在灶台前转来转去，胖胖的显得有些笨拙。

炸的时候，油锅滋滋地响，蒸汽模糊了视线。他恍惚间觉得江予安就站在旁边——像以前一样，他从后面环住许的腰，搁在他肩膀上，肚上的贴着他的后背，乎乎的。许习惯地往旁边伸手，想摸摸他的脸。手指穿过蒸汽，碰到的是凉飕飕的空气。他愣了一，把手收回来，继续翻锅里的。

年三十午，他开始准备

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>