黄的灯光笼罩着他们，客厅里只剩书页翻动的轻响和他偶尔啜饮可可的声音。疲惫像厚重的毯一样压来。杯渐渐空了，他靠在沙发柔的靠背上，闭上了睛。

“再见，提姆。”她说，神和语气似乎和多年前他们在某个宴会角落告别时没有区别。

她不知什么时候坐在了他旁边，膝盖上还摊着那本书，神沉静。呼，温，氛围，每一样都是真实的、可以知的，他慢慢地平静来，发一声沙哑的回应：“嗯。”

这句话听起来十足的荒谬，一个韦恩怎么会没有地方可以去？那双绿睛只是专注地凝望他几秒，什么也没说，她侧让开，了一个“请”的手势。

“……再见。”

这个小小的角落安静来，伊莉斯将注意力转回手上的书页。这氛围却并不让人觉得尴尬，空气中悬浮着他的咖啡与她的红茶混合在一起的香气，这味像一层无形的茧，隔绝了外界的声音。

提姆捧起杯，温的透过杯传递到指尖，甜腻的过咙。温度和糖分带着安抚的力量，奇异地化解了里淤积的苦涩。伊莉斯没有再看他，也没有说话。她坐在旁边的单人沙发上，翻开了书本厚的封面。

“我得走了。”他开。

“抱歉，”提姆的声音很轻，“我……没有地方可去。”

他回到客厅的时候灯已经熄灭了，只留一盏光线柔和的落地灯，伊莉斯站在书架旁边，从其中一本蓝封面的装书，对他只是简单地抬了抬，示意他坐到待客用的沙发上：“喝的。”

伊莉斯朝他伸手，他怔了一会，迟疑地剥外，被她拿走挂到衣帽架上。“浴室在那边。”她说，声音平稳，好像半夜被一个几乎毫无集的男打扰是一件平常的事。

沙发很，瞬间包裹住他，几乎将他去。茶几上摆着一只克杯，杯里是褐的，表面浮着一层细腻的泡沫，散发着郁的巧克力香气。

“噩梦了？”伊莉斯的声音在很近的地方响起，清晰而稳定。

这似曾相识的气场撬开了记忆一个微小的隙，一些他以为自己已经忘记的、久远的碎片。某个灯火通明的宴会，喧嚣被厚重的门隔绝在外，两个半大的孩抱着不同的书，各自占据沙发一角。没有谈，只有书页翻动的沙沙声。空气里有糕的甜香和油墨的味。直到大人找来，他们才会合上书，起离开。

他放杯，杯底与瓷碟碰撞，发清脆的一声。

提姆走玄关，珠滴落在地毯上。公寓很简洁，几乎看不到什么多余的装饰。白墙，灰沙发，角落里一个大的书架满了书。

伊莉斯合上了手中的书。

冲刷在肤上，带来一近乎灼伤的刺痛，随后是缓慢渗骨髓的意。蒸汽模糊了镜。他闭上睛，声暂时淹没了脑中嗡嗡作响的疲惫和盘旋不去的影。

提姆猛地惊醒，心脏在腔里狂，耳边似乎还残留着梦境里尖锐的警笛声和某重坠地的闷响。他的剧烈地弹动了一，冷汗洇后背，一时间分不清何方。

见的旧识一般不着痕迹地询问，“你是什么时候回到哥谭的？”

“嗯。”提姆回答。他的变化确实很大，隔着漫的时光，认不来也是正常的。

一只手及时地在他的额上。

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

他抬起手，指关节在冰冷的金属门板上敲了三，声音在寂静的楼里显得突兀而微弱。他靠着门框，几乎站立不稳，每一次呼都带着腔拉扯的钝痛。过了十几秒，也许更久，门传来脚步声。

门开了，的灯光和温度一同向他倾泻。

他站起，没有再看她，冰冷的雨气和城市的喧嚣重新将他包裹。那句“再见”在尖盘旋，像一颗小小的、的石。次见？他几乎无法想象“次”是什么样。哥谭没有“次”，只有无尽的“现在”，沉重得让人窒息。

“上周。”她简单地回复，防御地将话题转到他上，语气真诚，“你的变化很大，”她抬起手比划了一，“了很多。”

提姆不知自己是怎么走到这里的。或许是潜意识，或许是纯粹的疲惫拖拽着双。他站在一扇普通的公寓门外，浑透，雨顺着他的发滴衣领，外沉甸甸地贴在上。门廊的应灯因他的现而亮起，昏黄的光线照亮他苍白的脸和重的影。