喧嚣，驶西山暮笼罩的宁静山。车厢一片静谧，唯有两人缠的呼与心声。

不知过了多久，夏侯靖才稍稍鬆开怀抱，却依然让凛夜靠在自己肩上。他低，看着凛夜平静的侧脸，指尖轻轻抚过他鬓边的髮丝，动作温柔得不可思议。

「累了么？」他低声问。

「还好。」凛夜答，声音有些闷。

夏侯靖低笑，调整了一姿势，让凛夜靠得更舒服些。「那便闭歇会儿，到了我叫你。」

凛夜依言闭上。一整日置于陌生嘈杂的环境，神虽有新奇，却也确实消耗心神。此刻在摇晃的车上，靠着温宽阔的肩怀，鼻端是熟悉的气息混合着一缕淡香，倦意便悄然袭来。

他并未完全睡着，只是陷一朦胧的浅眠。意识模糊间，能觉到夏侯靖的手指一直在轻柔地梳理他的髮，偶尔拂过脸颊或耳廓，带来温的。还能觉到，夏侯靖的目光似乎一直落在他脸上，久久不曾移开。

那目光如此专注，如此温柔，彷佛带着实质的度，让他在半梦半醒间，脸颊也微微发。

车平稳前行，车窗外，暮四合，远山廓模糊，天边最后一抹霞光渐渐消逝。远行的灯火，一亮起，如同指引归途的星辰。

车在枕泉堂侧门停时，天已完全暗了来，弦月如钩，悬于天际。

夏侯靖轻声唤醒凛夜：「夜儿，到了。」

凛夜睁开，眸中还带着一丝初醒的迷蒙。

夏侯靖怜地用手指拭了拭他角并不存在的意，才扶着他了车。

夜风微凉，带着山间草木的气息。寝殿已亮了灯，温的光透过窗纸洒。

两人回到室。凛夜将那对影人偶小心地放在窗边的矮几上，与白日买回的其他几块紫云石原石放在一。烛光，素坯的影线条温，紫云石则泛着幽暗的光泽。

夏侯靖从后拥住他，搁在他肩，一同看着那几样今日的战利品。

「寻常件，」他低声，「却比什么奇珍异宝，都让为夫喜。」

因为这些东西，连同今日所有的记忆——喧闹的集市、握的双手、莲藕糕的甜香、耳畔的低语、戏台的唱词、车里的拥抱——都已与侧之人相连，成为独一无二、无法替代的印记。

凛夜没有说话，只是静静地看着。片刻后，他轻轻挣开夏侯靖的怀抱，转：「你该换药了。」

语气是一贯的平静，彷佛方才车里的温存与回应从未发生。但夏侯靖却从他微微泛红的耳和闪避的神中，捕捉到了一丝罕见的羞赧与不自在。

他心中愉悦更甚，从善如地坐，解开上衣，右伤。

凛夜净了手，取药箱。烛光跃，将他低垂的眉勾勒得格外柔和。他指尖蘸了清凉的药膏，仔细地涂抹在癒合良好的疤痕上。动作依旧轻柔专注，彷佛对待易碎的瓷。

夏侯靖静静坐着，目光一瞬不瞬地落在凛夜脸上。看着他睫投的影，直的鼻樑，微抿的。看着他因专注而微微蹙起的眉心。也看着他颈间，那银链从领中一小截，末端隐没在衣襟之，想必那枚紫云石正贴着他的肌肤，染上他的温与气息。

「今日走了不少路，伤可有不适？」凛夜涂完药，一边用净纱布覆盖，一边低声问。

「毫无觉。」夏侯靖笑，「有娘在侧，便是再走十里，为夫也甘之如饴。」