靠在门框上看着他。他蹲来看了一池面的，伸手摸了一接，又收回来，转看着我：“你上次拧的时候方向拧反了。”

“你怎么知？”

“接这边有一划痕，用钳拧留来的。”他抬看了我一，“你往左边拧的。”

“那应该往哪边？”

“右边。”

“你怎么知的？”

“看过说明书的人都知。”

我走过去蹲在他旁边。他低拆接，我伸手碰了一他放在地上的扳手，拿起来看了看，又放了回去。

他没看我：“你别动我的工。”

我拿起来又放：“我就看看。”

“你看完了，放回去。”

“我已经放回去了。”

“你刚刚又拿了一次。”

我说：“你的工排列得太整齐了，我看着难受。”

他偏过看了我一：“那你去客厅坐着。”我说：“我不，我要看你修。”

他转回去继续拧：“那你别碰东西。”我说：“我不碰，我看着。”

我蹲在他旁边看了大约三十秒。然后伸手碰了一他旁边的胶带卷。

“那是胶带。”

“我知是胶带。”

“你别转它。”

“我只是把它转过来一，刚才那个方向我看不清。”

“你看不清什么？”

“看不清你修到哪里了。”

他停手里的扳手，转过看着我。我乖巧地蹲在他旁边，表认真。

“你本不会修，你蹲在这里就是想烦我。”

“我想学。”

“你学不会。”

“你教都不教怎么知我学不会。”

他沉默了一，低继续拧。手里的动作没停，但嘴角弯了一，很短，我看到了。

“接拧之后，”他开了，“用胶带缠两圈。先用手压住边缘，再绕第二圈，不然会漏。你再拿巾缠一百层也没用。”