机会真的相、熟悉，自那时起我生活中也因你增添了一抹鲜艳颜。我起初并未对你有什么非分所想，只是于护关照，对你有莫名的保护。至于这保护什么时候变了味，变作了金风玉一相逢，我至今大抵也还没有厘清。

&esp;&esp;你毕业回国那年，这已经折磨我太久，以至于几次都无比想将这层窗纸破。可我无法不去想，我大你近十二岁，你会如何看我？是真当我“兄”、“叔叔”，还是能接纳我不自量力的追求，允许我只一个对你动的男人，予我与你成为恋人的资格。

&esp;&esp;但我到底不敢奢想，无论你是否与我有同样的心意，我们仍隔着如此复杂的愫，两家父辈，这份已与亲不可分割的纠葛，阻碍，最终还是让我无法抛世俗的桎梏迈这一步来。

&esp;&esp;踌躇不定时，你恰好谈了恋，我松气的同时也陷万分的痛苦和嫉妒中。

&esp;&esp;自那时，我便认清自己的痴心妄想，你应当不会我，也并无理由上一个大你一的兄，一个暮气沉沉的中年男人。

&esp;&esp;组织调我去县上，我二话没说便应了，以为离你远些，隔着数百公里，不必见到你，也就不必时常遭受折磨地念起你，更不必想到你与韩彬恋时令我刺痛的一幕幕。

&esp;&esp;然而距离却只让这份思念愈发烈。在县上那年，仿佛又回到与你异国的时日，尽没有了时差，但你的心却已在他人，我这些年来才一回理解了诉的诗文里那句——“缠绵思尽蚕茧，宛转心伤剥后蕉”。

&esp;&esp;我这个人对和自来是不通、不懂，更不屑于懂，学生时代旁人谈说，我只觉无趣，耽搁功夫。父母的婚姻更是如此，而我回想，竟从未见过、更从未会过应当是什么模样。

&esp;&esp;在我这近四十年里，读书学问，从政基层，方方面面可说游刃有余，独独在方面，既无自修，也无可学习，大概甚至连孩童那样直率、真挚的表达的能力都不备。而我惯于藏拙，也羞于启齿，不会不通的事，便自要给自己找些借，不相信、不需要，幼稚至极、谈论无用，曾与你说“不是婚姻的必需品”，未尝不是于这样虚伪的冠冕堂皇。

&esp;&esp;倘若没有你，我或许便是个可悲的从未味过心动、悸动、酸涩、甜等等好的男人。但老天待我不薄，最终将你我怀里，让我有了自私的、占有你的机会，也拼上了我缺失的这块碎片。

&esp;&esp;只是你我婚时，我愚钝、自负，将自己可怜的自尊心放在，俯看你，不信所谓。成家后唯有责任当先，彼此敬重、各尽其分，婚姻大于，细胜于短暂激，无条件为你付一切，才是此生最重的承诺。你对我的慕、喜，我觉得到，每每欣喜若狂，又总告诫自己不可沉湎，有朝一日褪，你倦了我、离开我时，我无法承受那样的失去。

&esp;&esp;这半生我论人议事，总以理智为准绳。唯独对你，理智成了我最大的不诚。你年轻勇敢，火一般直白炽，而我只故步自封，一步步将自己缩回筑起的铜墙铁之。如今你这团火熄了，我才知那墙不过是我因胆怯封闭起来的心，是我自掘的坟墓。

&esp;&esp;少时，我受辈教导谨记，男儿立世，讷于言于行便是品格。但今日我想，讷于言可，讷于则不可恕。你曾问我会不会你，而今我想能回答你，我从没有不你，只是愚钝半生，至今才明白自己早已你、陷于你，无可救药。