程青咬了咬牙，闭上，泪顺着太落发丝里：“……脸、脸上……”

季柏停顿了一瞬，然后他蹲，掐着她的，把她往自己侧拉了一。

他没有再她张嘴，而是握着她的手。

他让她死死撑着他的大，然后他闭着，用另一只手快速地动作了几。

在最后关，他猛地离，将那的、白浊的，直接在了程青的脸颊上。

温的溅落在她的、鼻梁和嘴上。

有些顺着她的鼻翼落，滴在她苍白的锁骨上。

程青跪在地上，觉到脸上那些黏腻的正在慢慢变凉。

她依然跪着，像一尊失去了灵魂的石像。

季柏地呼一气，走到洗手台边洗了手。

最后他把一条巾扔到她面前：“净，洗个澡，早睡。”

他走洗手间，顺手带上了门。

洗手间里只剩程青一个人。

她跪在瓷砖上，冰冷的从膝盖一直蔓延到大。

她缓缓地抬起手，用那条柔的巾，一一地把脸上的掉。

她得很仔细，从角到嘴角，又从到脖颈，像是要把刚才那一切连同自己的尊严一起抹去。

可那些东西是不掉的。

就像她后腰上那条黑蛇，就像她那些被药片压制住的激素，就像她日复一日的空与麻木。

它们早已渗了她的骨里。

她坐在地上，把脸埋自己的膝盖里。

肩膀在微弱地抖动着。

隔了很久，她终于站了起来，拧开龙，把冷泼在自己脸上。

冷冻得她浑一个激灵，她抬起，看着镜里的自己。

双红，脸惨白，嘴裂，脸颊上还有没净的一白痕。

她看着自己，忽然觉得镜里的那个人，已经不再是程青了。

她变成了一个被填满了各标记的容——季柏的印记、季柏的、季柏的药片、季柏的蛇。

而她自己的“程青”，早就被这些东西一层一层地盖住了，连呼的隙都没有了。

她拉了拉那件已经皱成一团的睡裙，遮住自己的，走了洗手间。

季柏已经躺在了床上，背对着她。

程青像往常一样，爬上床的左侧，蜷缩成一个小团。

她盯着季柏宽阔的后背，忽然在黑暗里低低地开：“季柏，你每天这样对我，你有想过，如果我真的有一天不想活了吗？”

季柏的呼停滞了一瞬，然后他翻过来。

黑暗里，他的目光落在她蜷缩的廓上，沉默了几秒钟。

“你不会的。”他说，声音低沉，不带一丝犹疑。

“如果你真想死，你就不会每天早上去喂那只猫。”