坐在沙发上吃了两颗药，昨天那场大排档叫他的胃病犯了。

他仰靠在沙发上，脑里想的人是陆寻，上个月才回国的大学好友。

十年没见，陆寻还和之前那样开朗笑，和陆寻在一起，单明成有一回到大学时期的错觉，在大学时期，他和陆寻的关系也是最好的，要是他还没结婚——

嗒。

碗底轻碰桌面的声音。

单明成睁开，底的犹豫还未散尽。

阿姨端了一碗汤放在他面前，笑着说：“先生，这是阿言早上炖的汤，您昨夜又有应酬了吧，每次您一有应酬，厨房里的炖锅都有一份汤呢。”

周言……

单明成听到这个名字，心里微微一动，一些念被压了去。他端起碗，将汤喝尽，原本绞痛的胃登时舒缓不少，周言炖汤的手艺一直很好，和他结婚几年，他的胃病鲜少再犯。

阿姨见他喝了汤，又叮嘱他：“先生您忙也要多休息，要。”

“嗯。”单明成随意应了一句，心无端萦绕了一丝烦躁。

傍晚，周言回到家，不意外地看见单明成在家，午的时候阿姨就发过消息给他，说先生犯了胃病，在家里办公。

周言脱掉外，解开衬衫领，换上围裙洗了手，在厨房准备晚餐。

西芹虾仁、芦笋烩、清蒸鱼，又另外炖了一盅山药养胃汤，他今天还煮了面。

单明成有胃病，吃不得辛辣生冷，周言每次饭都会照顾他的饮习惯，渐渐地也和他一样习惯吃得清淡。

一个多小时，饭菜端上桌，周言正解开围裙要去叫书房里的单明成吃饭，却见书房门开，单明成走来，他穿着外，俨然一副要外的模样。

周言见状手指蜷起，他开：“正要喊你吃饭。”

单明成看了一桌上的饭菜，目光转回周言脸上，他摇，“我有事要去一趟。”

“很急吗？先喝一碗汤垫垫吧。”周言温和地说。

“不了。”单明成拒绝。

周言闻言没任何异样神，也不问他有什么事，要去哪里，只是，“好，晚上开车小心。”

单明成很满意周言的识趣。

玄关的门打开又合上，家里再次安静。

周言原地怔了一会儿，侧握的拳陡然松开，底似滴了墨般稠得化不开，纤睫轻垂，遮住了那微不可察的难过。

他默默去厨房端汤盛面，安静地吃独属于他的晚餐。

单明成等红灯的时候，午渐缓的胃又隐隐作痛，不期然间想到家里的周言，又想到他说的那句晚上开车小心，微，不等细想，叮叮叮——

车厢里响起手机铃声，单明成中控屏的接听键。

陆寻的声音从里面传：“明成哥，你到哪了？”