他们望见门锁上，放着一枚纸袋。

“我瞧瞧是什么。”

汤姆乔伊不过二十四，他惯嬉笑脸的。

布朗怀里正抱着草编网袋装着的面包，采购来的，隔夜的面包，为了省钱。

没法上手，任由着乔伊拿了过来。

现在还没用旧报纸的传统，因为要收印税，有字的纸都很昂贵。

他有时候会吃这样的便餐，但更多的是送给街角的几人家。

母亲是洗衣妇，父亲是工厂工人。生的孩众多，一旦男主人生了什么病就要忍饥挨饿。

他衣服洗的比常人勤，两周就送洗一次，在这方面有穷讲究。

这掺着石麸，有些硌牙的面包，至少是白面包，不是土豆。

为什么不是钱呢，因为会被拿去赌博喝酒。越底层越需要这些麻痹自己。现实一，太冷了，没法取，喝酒就能活。

所以工人们最去的是小酒吧，晚上不用吃饭钱全拿来买酒。

那里还有谁？

有个瞎的老妇人，再也不了纫活，带着小孙靠接济大。孙女两年前病死了，她不停地哭啊哭啊瞎了。她有个小儿，在棉纺厂工作，但他有自己家，帮不了多少。

大儿驳船工人了事故，没有赔偿。儿媳改嫁，她不改嫁哪能再养活一张嘴呢。

年轻的女工，从乡村来到城市，好运地没被男人盯上，几人挤在一。得好的被学生看上，搬去更好的公寓里姘居。一旦被抛弃就是堕落的开始，上层人把这称呼为堕落，常会惋惜德的沦丧，但对于她们很简单，那叫谋生。

女裁，女裁很面了，但没有名气，赚不够钱为了养活自己也得去卖，养活自己不丢脸。只是偶尔这样，有丈夫的对这视而不见。

不这样，他们吃喝的钱从哪来，不说了，多买两瓶酒，妻赚的钱包括都是他的。

得了肺病的女整天地咳着，双颊一抹微红。她要死了。被同样营生的妹勉收容。

各各样的贫苦，挤在小小的廉租公寓中，他见了很多。

他是什么时候开始注意的呢？

詹姆斯布朗的父亲是自耕农，有不多的土地，后来就是圈地，勉保住了一没有离失所。租用地主们的土地，经营自己的农场。

他小时候的生活富裕的，他能喝吃，隔三差五地有。

面包，当然能吃烤来的白面包。

他母亲是个女演员，乡间的淳朴虽然会有人说两句，但久接来还是接受了她。

他们生了许多孩，能自给自足。除了大女儿夭折，没生过什么病。

他帮忙着秋收，割麦，剃羊，带着牧羊犬在原野上放羊，健健康康大。

他父亲其实是有投票权的，他有自己的土地，满足财产资格。

乡村和城市真不大一样，不像新兴的工业城市居民，没法选举。

他眷念田园的生活，和他父亲一样是个托利党。保守主义，从小就听到法国革命是多么恐怖。

他父亲读过大学，津呢，被个远亲资助，允诺来后给他个教区的圣职。

但他娶了个女演员，那位远亲一怒之收回了授权。他迟迟等不到任命，脆当起了农民。

所以教区里的人都觉得可惜，小詹姆斯本来能是个牧师的儿，他多么聪明，他三四岁时候就能背一整本圣经。

他母亲很漂亮，布朗随她，从小就生得很丽，还有比那更黑的发吗，乌鸦羽似的。

红齿白，又净，像个小女孩，总是在那看书。

把他父亲的藏书看得一二净。他去那片的绅士家客——租给他父亲土地的乡绅，总是礼貌地问能不能拜访图书室。

他很难不让人喜，于是应允。

他们说他以后能够有大息，至少能当个副牧师！

那时候他也准备成为牧师，掌一整个教区那。

老布朗先生开始自己教他，后来力不从心。

有了闲钱后，把他送去隔镇上的寄宿学校。跟着办学校的一位老牧师学习。

他学什么都很快，熟练掌握着听说读写，会了简单的拉丁文。

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>