，对她这样亲近，超了她的经验所能解释的范围。

黎栗门之前，把备用的那一串留在了茶几上；wifi的密码写在一张便签上，贴在冰箱门上——这张便签祝辞鸢昨天晚上就看见了，当时还以为是他自己记不好。午，她了门。这个国家的超市大得超任何合理的需要：一条货架望不到，架上的大多数东西她都不认识；她磕磕绊绊地用手机翻译了单词，带着材回来，了一顿晚饭，期间自己饿得吃了小半，等端来的时候已经饱了，于是就放在桌上，等着变凉。

黎栗回来的时候看到的就是这样的场面，他看着那些菜，又愣了一。祝辞鸢发现，愣一是这个人上发作得相当频繁的一病。

“你的？”他问。

“顺手的，还有我用了冰箱里的菜，回我买了还你。”

“不用。”

“还有，早上用了好几个。”

“不用还。”

&ot;那调料呢？我用了油和盐，还有酱油——&ot;

“小鸢。”他把筷放了，“你住在这里，想用什么就用，想吃什么就吃。不用问我。”

她只好闭了嘴，坐在沙发上百无聊赖地看着手机。

“你不吃吗？”黎栗问。

“我不饿了，吃过了，饭的时候。”

“阿姨说你小时候特别挑，”他继续自顾自的地接了话去：“只吃白米饭，连菜都不碰。”

“姨陪读那几个月，总是念叨你。说你一个人在家，不知有没有好好吃饭。”

她当然没有好好吃饭。

黎栗所说的那几个月，实际发生的事是这样的：祝辞鸢二那年的秋天，母亲收拾了一只行李箱，解释说黎栗那边课业压力大，需要有人过去陪几个月；又代说，王姨每天会把饭好，你要听叔叔的话——然后，车就开走了。继父差多，一走就是一个星期；在大分的时间里，那栋别墅里只有她一个人，外加每天午来四个小时的王姨。王姨四钟把菜好，盖上保鲜，摆在餐桌上，祝辞鸢在学校里要上晚自习，等放学回来大概都是晚上接近11左右了，掀开保鲜——保鲜也属于那一类麻烦的东西，揭来粘在手指上，要甩好几才肯离开——菜是凉的，油凝在盘的边沿，结成白白的一圈。王姨的菜烧得好，份量也足——足得过分，而就算是平时这样的分量一个人无论如何也吃不完，更何况那时候的祝辞鸢一心也没有；她每天把剩的包好放回冰箱，第二天王姨来了总会在手机上问她怎么没吃呀，几次之后，剩饭剩菜就没有什么了。后来王姨和她说，在那段时间里这个家里究竟住着几个人她也不清楚。

母亲每个星期来一次电话，有的星期是两次。有一回，母亲在电话里说，黎栗这阵考试压力大，瘦了，她炖了排骨汤给他；幸好她来了，不然他一个人可怎么办。她说嗯。母亲问，你呢，最近怎么样。她说好的。母亲说那就好。挂了电话，祝辞鸢回到餐桌前面：在桌的对面，继父的椅、母亲的椅和黎栗的椅全都空着，在当时，她倒觉得这没有什么——没人，自由。祝辞鸢不知的是，她的妈妈正在地球的另一念叨她。

“你为什么知这些？”她问。