伯然说？我似乎现了神分裂的症状。”

那边沉默了半响。

江猷沉仔细地听着，她叫诸伯然不叫医生，直接叫名字。

“那是我给你穿的袜。”

江鸾的声音忽然变了调，“不可能，你在——”

江猷沉笑了笑，语气带一烈的安抚，“我当时在新加坡，正和人谈合同。聪明孩，次打电话给我之前，你先让医生帮你查查新闻？”在江鸾应声之前，他又说，“我刚接电话，就听说你差砍断自己画画的右手。”

“……”

“可是那颗弹——”

江猷沉没反应过来，问，“哪颗弹？”

爸爸的清洗活动那一年隆冬。

江鸾声音带着急切，“我看到了，老宅闭关前来最后一辆车的防弹玻璃上——”

“好了，好了。”江猷沉忽然打断她的话，对于这件事，江鸾第一次和哥哥提的时候，哥哥就有些讳莫如。那讳莫如的态度使得一切更不可捉摸了。

“江鸾，”江猷沉声音平静而低唤她的名字，“不真的还是假的，我们都会你的。我们永远是一家人。”

“……”江鸾微微压睫，聚焦着朦胧和光亮。

她好像还听到哥哥说，不发生什么事，我们都会在一起的。

我们是谁，是她和江猷沉，还是她和爸爸妈妈哥哥，还是她和玉渊潭和南京。

在她沉思时，江猷沉忽然又换了另一个明朗的大人的声调，平稳、舒缓、宽和，“你明白了吗？”

“我明白了，”她语调平淡，表生漠，声音尚且带着童稚的声线，“我不会和其他人说的。”她声音更加平静去，“那时，之前，之后，未来都没和除你之外的人说过。”

江猷沉那边顿了两秒，方才传来笑声，“是个心底的聪明孩。”

电话由他挂断了。

她穿着白衣，躺在完全没办法伤到自己躯的，塑材质包裹的墙。

看到窗外天空的芝麻一样远走的燕群。

那之后，她再也没有打电话给任何人。

在医院，她唯一可以得到满足的诉求，还是只有，打电话。

她想去河岸边写生了。

河岸边四周草丛茂密，坐来时，就会发现上有浅浅的划痕。那些伤结痂以后是一串小小的圆珠，就像蚂蚁在上面爬。

江鸾了呼叫钮，“打电话给江猷沉，告诉他，”她闭了，“我想去画画了。”

整个夏天，她都把时间消磨在特护病房。

门时，已经初秋了。

3

午休的闷烧静谧里，四合院后偏院传来清脆的钢琴练习声。

他们也不是什么关系，只是他一屋，他就给她解项链，双手着裙从她躯向上取，裙沿划过她的睛，眉，额。

他们也是什么关系，他从里掏东西，说，“乖孩，张开嘴。”她就凹面，东西从尖，到中，到，戳几，轻而易举，把剩分悉数放空咙……