桌上的杯里的面都在微微晃动。

她端起面前的红酒，一喝完了。

那杯酒里有东西，她现在回想起来，百分之百确定里面有东西，不是普通的酒上，是那从四肢末端开始发麻，视野边缘开始模糊，思维像被人了慢放键的异常觉，她最后的清晰记忆是苏汶侑的脸。

不是餐桌对面的那张冷脸，是另一张低来的，近在咫尺的，底通红的，嘴上有牙印的。

她看见了那张脸之后，记忆就断了，像一被烧断的保险丝，后面的全是空白。

直到现在。

现在她躺在这张陌生的床上，被自己的亲弟弟抱着，全的每一个孔窍都还残留着他过的痕迹。

苏汶婧闭着睛，一动不动，她假装自己还在睡，假装呼还是均匀的，假装心没有加速，她的脑里在速运转，像一台过的发动机，，，，她他妈在人生十八岁这年，睡了自己的亲弟弟。

十八岁。

她今年十八岁，苏汶侑十七岁，她十一岁离开家去洛杉矶读书的时候，他十岁，她给他在这七年里发过一条消息，没有在任何一个节回过家，她以为只要跑得够远，有些事就可以当它不存在。

有些事，有些她不愿意细想的事。

比如十一岁时，她离开家前，和弟弟不堪回首的事儿。

苏汶婧慢慢地、轻轻地把苏汶侑的手臂从自己腰上挪开，他的手臂很沉，肌放松的时候比醒着的时候更重，她用了大概三十秒才把它移开，每移动一毫米都会停来，听他的呼有没有变化。

他的呼没有变，他睡得很沉，大概是累极了。

她翻床，脚踩在地毯上的时候膝盖了一，差跪去，大侧的肌酸得像是被人用擀面杖擀过一遍，她扶着床沿站了几秒钟，等那酸劲儿过去。

然后她站起来。

房间里一片狼藉，地的床单被成一团堆着，上面有的渍和白的涸痕迹她的挂在床角的上，丝的，黑，她自己都不知是怎么飞到那里去的。

她的裙，她的裙在哪里，苏汶婧睛四转，她在地上找到了，黑的吊带裙，已经被得全是褶皱，肩带断了一，是被扯断的，她捡起来，抖了抖，在上。

断掉的那肩带没办法，她用手拢了拢发，把发披在那一侧的肩膀上，勉盖住。，然后上了大衣。

她开了一盏小灯，是床柜上的那盏，之前被碰歪了的那盏。黄的光很小，只够照亮床那一小块区域。

苏汶侑睡在床上。

他的睡相和刚才的暴烈判若两人，侧躺着，一只手还维持着刚才抱她的姿势，手指微微蜷曲，掌心朝上。

被只盖到腰际，上半着，他的比穿着衣服的时候看起来更瘦，锁骨很，肋骨隐约可见，但肩膀很宽，手臂上有薄薄的肌线条。

苏汶婧站在床边看了他几分钟。

她的目光从他的脸上移过，从他闭着的睛，从他角那颗泪痣，从他嘴上那块破了的，从他上那颗小痣，一样一样地看过去。

确认这是他，确认这是苏汶侑，确认刚才发生的一切不是梦，不是幻觉，不是酒和药共同制造的虚假记忆。