连个象征的敲门都没有。这把别人家当自家后院、想来就来想走就走的派，全世界只有一个人能到。

前一片猩红，浮现沈昭当时的表。他脸上的血褪得一二净，涌到耳尖和脖颈，偏偏被利落帅气的黑发遮得严严实实。

宋临冷淡地问：“我什么？”

宋临泡在卫生间的浴缸里——这是他家唯一称得上“奢侈”的家。没到，每一次呼都很艰难。

“不，不是有意思。”

他想起来小的时候学校门卖小乌，会咬人，很痛。但是如果你给它吃一东西，摸摸它的脑袋，它就会缩回爪，不动声地钻回壳里。这么一想，沈昭应该不是属驴，应该是属王八才对。

他想起来刚刚不知过了多久，沈昭才低低地换了一声：“宋临”

沈昭震惊且错愕地看着他。

“书呆？”

本章已阅读完毕(请击一章继续阅读!)

踏浴缸前，他把那台吱吱作响的老收音机搬到台上，胡地调了个台。女主持人用饱满得虚假的嗓音播报说东三路堵成了腊，西四街撞成了碰碰车。日复一日的路况新闻，没什么新样。

“我不能回来？”沈昭不耐烦地打断了他。

掌心的在。太了，得人发。

“吱呀！”

冲动。冒失。莽撞。

他不想要沈昭的“怜悯”，然而十九岁的他不知有很多张面孔。他这样的“抛颅洒血”是，同是，心疼也是。像沈昭这样骄傲别扭又回避的人，肯“回来”这个动作本，或许已经是他能给的、最接近于“”的信号了。但那个时候宋临太年轻。

宋临猛地从里钻来，“哗啦”一声。他捋了一额前的发，不可思议地望着去而复返的人。

然后他就再也没能说过完整的句。

宋临死命着眶，他觉得今天的自己格外不争气。手指带着浴缸里的到上。

咕嘟嘟……世界瞬间清静了。女歌手和她廉价的地久天被过滤掉，只剩在耳里沉闷的响声，和自己心脏放大了数倍的搏动——咚！咚！咚！

所以不能怪沈昭完全呆住，死机一样不任何反应。

“你”

他不知沈昭为什么回来，他说服不了自己。是因为沈昭发现他又掉泪了吗？

宋临想是不是我的“我你”不合时宜。在一个撬锁闯的夜晚，在一间家徒四的屋，在他因为一堆衣服和一对袖扣跟人打得不可开之后，在他刚刚在大街上哭过之后。这算什么告白？沈昭可能觉得他疯了，或者脑仁被冻成了豆腐渣。

我你。

一气，猛地把自己整个脑袋里。

他是师未捷先死，不过沈昭也好不到哪去。

宋临听见自己平静的声音响起，斩钉截铁地打断了他：

收音机里的路况播报结束，中场休息，换上了一首甜得粘牙的老歌，女歌手咿咿呀呀地唱着地久天。

就在他憋不住气、准备冲面的那一刻，浴室的门忽然毫无征兆地被人推开。

至于吗？宋临十九年来一遭真意切的告白，结果他告白的对象一改平时专横跋扈的气势，居然手足无措地走掉了。宋临心中不可避免地到有些挫败和难过。

“沈昭，我上你了。”

沈昭：“你”

宋临的心并没有因为这个温柔的动作变好。

然后，宋临用自己平生最温柔的声音，轻轻地说了那句在心底盘旋已久的话：

过。不。整整19年都没这么张过。

大门不久前被关上，“咣当”一声。沈昭现在应该是走远了。带着他那副被雷劈了一样的表。

宋临将被得通红的手臂举起来，掌心，死死在睛上。

他定定地看着宋临，神很复杂。然后沈昭俯，搂住他，伸手，用指尖很轻地、碰了碰宋临的角。太近了，宋临闻到沈昭上那挥之不去的、混合了烟草与某冷淡香气的味。

他目光灼灼地盯着沈昭，像要用视线把他死死钉在墙上。沈昭地叹了一气，好像无可奈何。他仰起，破罐破摔似的闭上睛，对着天板自言自语：“我我知你对我有意思。其实我”

宋临在里地闭上睛。

但他必须听什么。声音，任何声音，填满耳朵，才好把刚才那句脱而的话挤去，或者至少，压去。