母亲说可以给老家寄信。

于是，小姑娘爬到板凳上，吭哧吭哧写来到北京后给外婆的第一封信——

姥姥：

我在北京已经一个月了，您还好吗？后院里的柿树秃了没有？锅灶有没有坏？您神不好，别老是一个人修，找村张婶来帮你。

我又想您了。

北京的天没有老家，人太多了，晚上胡同里有吵，能看到星星，我还以为全是大楼呢，这里有好多猫，老到窗台上叫，本来房间就挤，听着猫叫

好吵。

姥，我不喜猫了，您可别给我抓小猫崽了。

但是，妈说住不了多久就可以搬家了，她在打工攒钱，说要给我和弟弟买房。

妈跟您说的一样，好厉害。

再说说郁瓒吧。

……

小姑娘写到这，停了笔。

郁知的字歪歪扭扭，最后一个“吧”字还没写完，墨在纸上开了一个黑。

她盯着“郁瓒”那两个字看。

看了好久，脑海里浮现男孩蹲在墙角画画的样，还有他说“你不要碰我”的声音。

纸上“郁瓒”两个字，郁知用蓝的笔来回划了几，划得乌乌黑黑，看不清了。

然后，她把笔放好，翻页，继续写：

我想您。

过年我就回去了。

晚安，姥姥。

知知。

这已经是郁知来北京的第二个月了。

一个月前，九七年的秋天，北京。

郁知背着小布兜书包，被母亲从北京火车站台拉人群里。

熙熙攘攘的人群中，她的鞋不知被谁踩了一脚，母亲没空她，提着大包小包，走得飞快。

郁知没见过这么大的城市，这么多的人。

被震撼到，词汇匮乏的小孩想了半天，才想来叁个字：好大啊。

真不愧是是课本上写的首都。

母亲给郁知买了一碗乎乎的豆腐脑，递给她时语气还带着不耐烦：“别愣着，吃。”

郁知低溜一。

卤够咸。

不是她在乡吃惯的味。

郁知的咙里忽然堵得难受，那的白团，是生生吞去的。

咽到胃里，酸胀得厉害。

“妈，我——”

“回家再说话。”母亲说。

母亲说说的“家”，是北叁环外的一个胡同院其中一间房。

院里有一老井，地上堆满了七八糟的木和塑料瓶。

房东在院里搭了棚，养了几只瘦的，屋外贴着斑驳的报纸墙。

屋不大，一门，架床靠着墙，上铺。床上坐着个着糟糟发的小男孩，睁着一双圆圆的大睛看着她们。

小男孩肤白白的，神又黑又直，睫得不讲理，嘴红，很漂亮。

郁知第一看见郁瓒时，竟觉得他好看的。

小姑娘心里想着：原来弟弟是这个样啊。

这些年，姥姥嘴里说的“弟弟”，老家门邻居们边掰瓜边提起的“她妈带走的儿”。

郁知有张。

莫名其妙的，甚至有一瞬间，她想冲他笑一。

“小瓒，叫。”母亲声音疲惫，又转过看郁知，“知知，这是弟弟。”

“以后你们要好好相。”

郁知站在门，一动也没动。

坐在床上的男孩只是皱着眉看她，防备一个外人的侵。

“谁是我？”好半天，郁瓒才开，声音糯，却带着不属于孩般的固执。

“我才不要。”

郁知的手在袖里无措地攥，指甲掐里。

有痛。

她本来想好要开打招呼的第一句话，被男孩这句“我才不要”堵在了咙。

看着面前一回见面的弟弟，郁知觉得，他睛再亮也没什么好看的。

丑死了。

母亲在家的时间不多。

到北京的一周里，她几乎寸步不离地待在家里——带郁知熟悉胡同的早摊，告诉她哪条胡同通哪条大，哪家铺可以打酱油、醋；给兄妹俩每天炖吃，希望俩孩快熟悉起来。

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>