几个月前，录像带开始陆续寄到龚晏承在t城的固定住所。匿名寄送，时间不规律，大约一至两周一次。每份录像带都封在纸袋里，外面用黑签字笔写着醒目的“forbarenkung”。起初，佣人将其当作普通包裹随意收纳，因此龚晏承并未在意。直到这些外观雷同的纸袋逐渐堆积成一座小山，他才终于注意到它们的存在。龚晏承将所有纸袋搬书房，逐一拆开，发现里面是规格一致的旧式录像带。贴纸边缘磨损发白，带着反复挲的痕迹，但又能看曾被妥帖保存，几乎没有枯朽的迹象。每卷录像带上标注了时间和编号，最早的一卷始于1990年，最新的一卷停在1995年——他父母去世的前一年。这批录像带在现代设备上无法播放。龚晏承托人从英国找来一台老式播放机，机送到时，已是十一月旬。他随手一卷，播放机。磁带缓缓转动，屏幕上浮现模糊的雪，画质因年代久远而显得黯淡、斑驳。镜对着一片白天板，平静，空白。低低的息声随后响起，男女声杂，模糊而撩人。接着，镜移向床上。两白的迭在一起，肌肤相贴，彼此纠缠。他们在。画质不好，但脸足够清晰。一个是他母亲。另一个——gap;f的大东史芬森——不久前已经死在了监狱里。龚晏承坐在书房的座椅上，目光冷冷地注视着屏幕，一动不动。秒针一格一格地动。一秒，两秒……而后胃开始痉挛。好像有一条线缠绕，将胃和心脏联结，心里也开始痛。冷汗一层层浮来。整个人痛到支撑不住，从椅面往，蜷缩在桌脚和座椅之间那片狭窄的区域。症状不是第一次现，是8岁那年产生的后遗症之一。但总而言，现的次数不多，难以摸清规律。他只在前两次遇到时去了医院。医生的说法，死不了人，但痛不生。止痛药的作用微乎其微，似乎更多是心理的问题。久而久之，它好似成了一特殊的隐私，类似于女女一样的存在。不可以被随意窥探、不允许被他人知晓。画面还在继续，断续有声音传来。打声。声。夹杂着低语，秽而黏腻。龚晏承蜷缩在椅旁，呼急促，每一声音如钝敲击他的耳畔，沉闷又冰冷，逐渐渗骨髓。大的躯缩成一团，背弓起，微微发颤。四肢过度弯折，肌绷得发，抻扭曲突兀的廓。父母去世前的短暂片段开始如般漫脑海，缓慢而清晰，而后化作利刃，一寸寸刮过所有能让他痛的地方。放到任何人上，这都是可怜的事。他却从未有过自怜的绪，也从未觉那些事有何影响——除了一，哪怕到于他已是一煎熬。也不过如此，因为心里从来平静。而此刻，脆弱像一把刀，轻易穿躯，直抵心脏，凿凹痕。龚晏承倒在地、尚能思虑的那几秒，脑中仍在盘算，可能的名字一个接一个地掠过。史芬森已被他送监狱，死在里面。以他自杀的缘由，断不可能将这些录像带寄。可疑的人选已所剩无几。随后他开始揣对方的意图，冷静地推演，近乎机械般地分析。人活成机，大抵如此。未等结论浮现，神志便已逐渐模糊，好像在一变冷，思绪开始不受控制。女孩哭红的睛，还有低而的声音，是在那时候现的。她在叫他。一开始，只是他的名字。不带意味。

而后开始叫daddy、爸爸。七八糟。是被得狠了才能发的声音。低弱的、绵的、着某粘稠绪的……声

本章尚未读完,请击一页继续阅读---->>>