钺笑着说：“慢慢来，别把自己得太。如果对自要求过，结果反而会不好。”

理戚晚都懂，要平常心，放轻松，这样在写作时便能游刃有余。

一吃不成胖，这次发挥不好，次继续努力。

但……

餐还没有上桌，服务员只端上两杯。

等候的功夫，戚晚这样说：“有句话你听过吗，人要用一生来治愈童年伤痛。但我觉得只要人的记忆还在，潜意识还在，伤就不会治愈，伤好了也会有疤。与其说是治愈，不如说是‘解决’。学会去面对那些伤痛，让自己勇敢、坦然。”

余钺已经习惯了戚晚的跃式话题，明明前一秒聊的还是写作，一秒就提到了童年。

余钺将声音放低，语气柔和：“你脸不好，是不是昨晚没睡好，梦了？”

他的推断能力不只在侦查断案上，还有生活里，往往能凭着戚晚透的一蛛丝迹推理前因。

戚晚勉笑了，再次受到和余钺说话的轻松省力，若是换一个人，八成要解释半天，对方才能理解到一。

戚晚将靠在他肩上，小声说：“是梦了，梦到我妈。我小时候好像很不听话，给她带来很大困扰。她的病，我可能也有责任……”

余钺笑容收了些，有些意外话题的发展是这个方向：“不要这样想自己，不要钻角尖，这只是你的想象。”

戚晚却好似没有听到一般：“我觉得这次的瓶颈是前所未有的，以我现在的能力突破不了。我找了很久原因，我猜这是因为我心里的疑问没有得到解答。一个怀着疑问去探索世界的人，凭什么写令人信服的世界呢？”

这段话就像是自言自语，话音落，戚晚又跟着说：“你觉得我以前的小说有什么问题？我是说角上，会不会太非黑即白了？好人，什么时候都是好的，完的，唯一的缺就是心而已。而坏人，有的十恶不赦，有的又蠢又坏，有的心机沉，没有优。好像太单一片面了……生活里的人，心机沉也会有心的时候，又蠢又坏的人也有善良柔的一面，哪怕是十恶不赦的罪犯，是不是也有不能碰的伤痛呢？”

直到戚晚的自问自答结束，余钺才找到机会开：“其实你已经有答案了。”

戚晚：“可我还是想听听你的看法。”

余钺想了想，说：“你知，我们调查案件的过程，也是对一个人的过去了解的过程，就像你人设一样，只不过你是依据生活为基础而想象，我们是要保证绝对的客观去探索。不能说全，但大分嫌疑人背后的故事，都可以定义为世俗中所说的悲剧。”

是啊，如果没经历过苦难和折磨，生活无忧无虑，且没有恶意的引导，又怎么会生恶意呢？

恶意，那原本就是一不平不满，又扭曲的望啊。

余钺继续：“类似的故事我之前也和你说过，有些犯罪嫌疑人已经证据确凿，但我们还需要本人的供。有的人怎么都不肯开，这时候就需要我们回顾他的过去，去找到那个能让他说话的突破。那可能是一个人，一段，也可能是一些他过的好事，是他认为骄傲的瞬间。”

戚晚许久没有说话，只是听余钺阐述观。

菜陆续上桌，余钺边说边给她夹菜。

戚晚吃了几，放筷说：“我一直觉得自己很好，没有缺。起码对于社会来说，我是个无害守法有同心的好公民。但我也知这是自我滤镜，每个人都是自我觉良好的，其实我有很多缺，是吧？”

余钺轻笑：“你最大的缺就是胡思想。”