尼尔接过粥碗，说他是第一次这活儿，不知能不能在冬季之前成。Z拿起桌上十分之一比例缩小的样图，对比骨架来回扫视：“这把椅一定会很舒服。”尼尔抹了把额的汗，说他期望如此。

锯屑沾上肤，Z撩起T恤摆为他拭。“休息会儿吧？”尼尔说他想先完手这分。他起去拿锯时烟盒从袋掉了来，他没注意。

Z收走空碗，回来时将一条薄荷糖搁在图纸边，剥开一粒尼尔嘴里：“冬天还早着呢。”

尼尔嗯了一声，将两块木板重叠，贴有图纸的那面朝上，图案之外四边各打了一个，他将螺栓小，木板两边各拧上一只螺帽。Z问他这是在什么，他解释这样就能一次锯两块大小完全相同的木板。Z表示自己还是没搞懂，不过他喜这样陪在尼尔边看他活。Z双手灵活摆着糖纸，翻来覆去地折叠拆解，叠到百合时，饱受折磨的纸心绽开了一个小小的十字形裂痕，Z指尖一弹，百合桌底，落一堆木屑。尼尔问他不去打猎吗，Z说这附近的动实在少得可怜。

“耐心总会有收获的。”

Z笑他的语气像个老人。尼尔拿起锯好的件对着骨架比划，开始打磨边角。尖锐的四棱在砂纸磨刮渐渐柔和，他用绒布拭去浮在表面的细屑，为白蜡木板涂上清漆。

Z黏在他边请求他跟自己一起门，尼尔正翻开谱，说他打算Z提过的咖喱羊，这东西起来很麻烦，转从橱柜拿调味瓶挨个摆上大理石台面。厨房迅速被一香料混浊的雾气填满，Z捂住鼻打了个嚏，嘟哝着好吧，从槽拿条砂岩开始磨刀。他将刀鞘挂在腰后，看着尼尔忙活一阵后门打猎去了。

尼尔扭喊了声注意安全，慢条斯理开启香料瓶盖，各舀一勺丢解冻大半的带骨，与酸混合后抓均匀，放冰箱。先前一批上漆的木板大多已透，他又用风机挨个烘了遍。他注意着时间，估算Z的脚程，他想Z此刻大概已在一两英里之外。

他换了灰绿衣服。砂锅中炒制过的羊加了比方多一倍的和椰浆，正架在灶上用最小的火候炖煮。扑倒的草木清晰地指示Z离开的方向，他沿着那方向发，一路小心避开松脆的落叶和枯枝。走半英里，脚印变得杂无章，好在树林里响起了枪声。那声音隔得很远，又穿过重重密林，被打磨得气若游丝。尼尔脚步放慢，循着声音的轨迹继续摸索，第二声枪响亮了指南针，朵腐烂的气味钻鼻腔。他听见低低的野兽的嘶吼，却是人发的。

一片叶挡住在前，尼尔尽量轻柔地将它推开，另一片叶弹了过来。他只有一只睛能透过木看，视线却更清晰了。动已经僵，冷得像刚从冰柜拿来，神经反全无，尼尔视线上移，发现自己刚刚看的是条断爪，脏，脏了一地。Z低将鼻尖埋动敞开的肚，嗅了一，颤动的尖接近掌心的血迹，可能是担心野生动潜藏的疾病，没有舐。尼尔慢慢后退离开，扫除自己的踪迹。木尽是野兽发的饥饿，野兽装备有利刃和枪支，却都弃之不用。

尼尔回到屋里才想起，人也算一动。

锅底的汤几乎熬，材都粘在锅底，尼尔关掉火，挨个夹起块查看，没闻焦糊，稍稍松了气。他加了些开去搅拌，羊已煮得太过酥烂、太过松散，再炖就要变成一锅糨糊了。Z屋先来瞧了锅，说他还以为这菜要好时间，尼尔说他是为防万一预留的，新手总是多需要时间。

尼尔他的发，瞥过他上的血迹问他猎到了什么。Z漫不经心回答：“一只獾，没什么，我丢在树林里了。”

“那玩意儿还是能卖的。”